В начале войны, когда Ростов подвергся жесточайшим бомбардировкам, он был семиклассником. В 42-м, в числе 53 000 ростовчан от 1900 до 1927 года рождения, его угнали на работу в Германию. После войны ему повезло, и он не попал в проверочно-фильтрационный лагерь, но окончить Ростовский пединститут не смог — из-за своей, как считалось тогда, запятнанной биографии. Однако он стал журналистом — литературным сотрудником газеты «Вечерний Ростов», редактором передач Ростовского телевидения. Повесть «Ласточка-звёздочка» написана в 1963 году. Она менее известна, чем её продолжение — роман «Нагрудный знак “OST”», в котором подросток Сергей Рязанов, по прозвищу Ласточка-Звёздочка, оказывается остарбайтером, как и сам Виталий Сёмин.⠀
⠀
Время действия повести, кроме отступлений о довоенной жизни, писатель относит к лету и осени 1941 года, стягивая происходившее в первую и вторую оккупацию Ростова-на-Дону. Город фашисты захватывали дважды: на одну неделю в ноябре 41-го и уже надолго в конце июля 42-го. Советская армия полностью освободила его 14 февраля 1943 года. Город был страшно разрушен, фашисты уничтожили около 40 000 жителей и военнопленных. Виталий Сёмин не называет город Ростовом и реку Доном. В повести — просто «город» и «река». Но, конечно, ростовчане по-своему читают «Ласточку-Звёздочку». Не то чтобы больше других читателей сострадают здешним детям и взрослым, но узнают улицы, переулки, дома, учреждения. Одни из них сохранили названия, другие — переименованы по воле автора. Однако топографически всё конкретно, узнаваемо — для тех, кому это важно. Булыжные мостовые, подъёмы и спуски, трамваи, громадные акации, старые дома и дома типа «новый быт». Центральная улица Энгельса (дореволюционная и нынешняя Большая Садовая) — в повести улица Маркса. Автомобильный мост и железнодорожный вокзал — те, что были до войны.⠀
Да, всё узнаваемо… И когда Сергей с отцом в первый военный месяц всё же решили посетить зоопарк — им предстояло пройти «несколько душных, пыльных, начисто лишённых тени километров». И когда Камерштейны и тысячи, тысячи ростовских евреев идут на сборный пункт, а «уже к вечеру город знал — их убили», то это в Змиёвской балке. У Сёмина свой способ письма. Он кажется стилистически неоригинальным, только предельно подробным, из-за этого — монотонным, даже тяжеловесным. А это такое вдумчивое, обстоятельное письмо, в котором нередко случаются «глубокие погружения» — резко и точно переданные словами свидетельства военного времени. Вся повесть о том, как Сергей, его родители, соседи, дворовые и школьные товарищи принимают войну. Сначала не очень в неё верят, страстно ждут, когда наши «начнут бить немцев на фронте», потом сталкиваются с ужасом, не укладывающимся в сознание, но как-то чувствуют, что непоправимое должно их миновать.⠀
⠀
«На десятый или одиннадцатый день бомбёжки Сергей вдруг подумал о себе, что он счастливец. Если его до сих пор не убило, то, наверное, и совсем не убьёт. И правда, зачем в его жизни было так много любви, так много хорошего и плохого, если его должны убить? Если его должны убить, всё было бы проще и грубее». Потом — отчаяние: «Они ещё не убиты, не расстреляны, но это уже мало зависит от них самих…». И ненависть: «В ту войну у каждого была своя потрясающая минута, в которую ненависть сплавляла для него воедино дотоле разные слова “немец”, “фашист”, “убийца”». В повести есть движение сюжета, поступки героев. Мальчишки, конечно, добывают себе оружие, помогают ведущим уличные бои нашим солдатам, пытаются бежать на фронт. Но основное здесь — чувство родного города и близких людей. Посторонний не расскажет, как это было. Зима 41-го. Сергей Рязанов — узник фашистского лагеря. Повесть закончилась. Но мы-то знаем, что впереди три с половиной военных года и Победа…
Автор публикации
